朋友，你有细细经历过天亮到天暗、尤其是黎明前天黑到天亮的破晓时分么？我在皖读书时，有一次傍晚，在加速器外边幽僻的河边草地上，静静地坐着，躺着，从天亮一直到天黑。我细细地体味每一秒天空亮度的变化，企图用感官感知天变黑的过程。然而，每一分钟天都是亮的，可每一分钟积攒起来后，最终天却变黑了。我遗憾自己感官的粗糙，体验不到由白到黑一刹突变的惊艳。我在日记中写到：“慢慢地看着天暗下去，却时刻不能发觉天是如何暗的。等我看不见天空的颜色，留下的就只有呼呼的风，和眼前的一河黑水。”
黎明破晓，天黑到天亮的运移，我经历过不知多少次了。在河南，在湖北，在山东，在安徽，在万般疲惫的长途火车上，我慢慢等待着黑暗到黎明的破晓。那是一场庄严的仪式。天地肃穆，万物沉寂。黑的帷幕，笼罩一切。轰隆的火车奔驰声，肃杀的黑的寂静。我望眼欲穿地盯着漆黑的窗外，计算每一秒亮度的感官变化；每一秒都是黑的，可每一秒积攒起来后，天却变亮了。我脑海里想象着，一个巨大的球飞速旋转的样子，渐渐转到我这里向阳的地方；然后破涕为笑，万物一新，迎来光明。黎明前肃杀的庄严和静寂，黎明后光亮的阳光带来的清新、生动、活力、一切如新，深深地感动了我。
我敬畏上帝，我膜拜宇宙。
连续函数在数学里是存在的，但在物理世界里并不存在。我们把一个物体的运动轨迹画下来，它始终都是离散的，离散点之间的鸿沟永远是谜，破解不了。通过对运动物体运动轨迹的感知，我们并不容易直观体验到“连续”这个概念。
但是，数次观察天黑到天亮的经历，使我直观体验到了“连续”。以我粗糙的感官，我只能“连续”地经历地球的自转，不能离散地、突变地经历天黑到天亮的历程。
正如我在地球上的视觉感受一样。地球作为一个球的曲率、弯曲，我都体验不到，我眼前只是平坦的平面。这也是可以体验的“连续函数”。
2014年10月17日凌晨4点，天还很黑，天很冷；我起床，打的，在昏昏沉沉半醒半睡的状态中赶往机场；2个多小时后，就飞到了中国的几乎最南端——深圳。
广东在我心目中是个奇怪的省份，我既仰慕，又好奇。我还没有足够的心理准备踏上这块神秘的土地，就要突兀地拜访他了。我真地是毫无心理准备。
谁也不能说广东不是我们的中华大地。早在秦朝，这里就是“普天之下莫非王土”的中国了，由秦始皇直接任命地方官。在西汉，我们的长安中央政府牢牢地控制着这里的最高领导人。在唐朝，广东人慧能法师，创立了禅宗；中国唯一的本土佛经《坛经》，讲的是广东人慧能法师的故事；而禅宗，渗透到了之后千百年中国文人的血脉里。
从写的文章看，我没有遇到过比梁启超先生更爱国的人。眷眷爱国心，变成感情浓烈的文字，情透纸背，万古传扬。梁启超先生是广东新会人。
洪秀全虽然出身广东，但他的理想是打到南京、北京，做全中国的皇帝。
“公车上书”、“百日维新”，开启满清君主立宪改革的，是广东人康有为。
最后，我们一定要提到中国几千年历史上最伟大的人物之一，孙中山先生。为中国开出君主立宪药方的是广东人康有为，而为中国开出革命道路推翻满清政府药方的还是广东人孙中山——天下为公，奔碌一生，开天辟地，至高至伟的民族英雄孙中山先生。
钱钟书说过一句有趣的话，中国有三个半人：一个湖南人，一个广东人，一个江浙人，半个山东人。可见在他心目中，广东人的特殊地位。
我接触过的广东人，都给我留下了极好的印象。他们有的聪明绝顶，有的才华横溢，有的善良活泼……
广东太靠南，离我的家乡太远，我没有直观的体验，广东在我心目中既陌生又熟悉。突然就站在了广东的土地上，我没有心理准备。
中国太大，我太小。在杭州，在上海，我都穿上外套了；但到了广东，天气尚在夏季，到处是短裤、T恤，白花花的大腿。气候的突然变化，让我又一次想起地球很大。这是我第一次，从气候上，体验到地球很大。只是因为球的某个位置离太阳更近，天气就更热。
哪里是中国？哪里是中国的中心？我站在广东，我感觉广东就是中国的中心，广东就是中国。广东的口语虽与北方口语差距较大，但字字都与汉字对应，且古汉语的影子比比皆是；广东话当然是中国话。中国每个地方的人，都不能说自己的口语就是标准的中国口语，尤其是北方更不能；反而越往南，福建，广东，江南，是更纯粹的汉语。可惜，我去的深圳、东莞，外地人太多，听不到太多广东的口语。
深圳是一个明净的、有绿色的城市。到处是经年的、粗壮的榕树。很干净。有山。
有人说，深圳是文化沙漠，没有文化。但深圳地铁的站名，是我见过的最优美、最有文化韵味的名字；上海站名的俗气，北京站名的土气，与深圳相比，都不值一提。深圳地铁的站名，充分显示出，这片土地有历史、有文化。我不禁想起重庆的站名，七里、八里、九里……，这是重庆的美好形象在我心目中的败笔……
我很少见到这么多漂亮的地名，一下突然出现；只有在合肥，有过这种感受。合肥的道路以省内地方命名；而安徽，尤其是皖中南，有文化、有灵气，所以合肥的地名到处都充满了美感。
我必须要说，深圳比我想象得要好上亿万倍。这里的自然环境，只有重庆、合肥、绵阳这样的城市才能媲美；这里的自然气候，终年温暖湿润，中国的其它多数省份不能与之媲美。
深圳很干净，不像北京、上海，到处是蛆虫般拥挤的人，藏污纳垢，肮脏不堪。
深圳有自然风貌，有山，到处可见大榕树。
深圳是个有经济活力的城市，技术发达，到处是小公司、小作坊。
深圳到处可见笔直的椰子树，这是南中国独特的印记。
我本想去尊敬的朱清时校长执掌过的南方科技大学看看，但因赶飞机时间太紧，只能在远处观望稍许。南方科技大学坐落在青翠的小山下，环境清幽。
深圳缺一所一流大学，文教资源匮乏，从这个角度来说，比不上北京、上海，可称作是“文化沙漠”。可是南方科技大学自创建，筚路蓝缕，万般艰难；朱校长呕心沥血，步步有难；可叹，可恸。
我站在东莞的长安镇。我对着地图，看我正在站着的地方；我看到自己正站在中国最南边的地图上，十分满意、十分开心；我细细地咀嚼这个感受，恋恋不舍。
我非常喜欢“东莞”这个地名。
我十分感叹东莞长安镇琳琅满目、内容丰富的经济活力，到处是小作坊、小工厂，各种各样奇形怪状的配件商店。我想象得出，这里的政府非常有钱；但公共卫生却极差——这是政府的失职，有钱却不提供基本的公共服务。
这里的外地人口更多，远远超出了本地人口，比北京上海更肮脏、更拥挤。虽然如此，这里却处处充满了生活的气息、有人情味，到处是物美价廉的小吃、饭馆、商店，这是北京上海无法比的。
十几天前，我在中国的西南端；而后，我到了中国的最东端；现在，我在中国的最南端。中国很大。我看着地图上这些天走过的地方，十分满意，十分自豪。
我并不惊叹人群迁徙的速度，纵然几千几万公里，区区千百年就可占领；可我惊叹中国文化的凝聚力，把如此幅员广阔的人群，凝聚成一个民族。
我爱中国，我为自己的民族自豪。
我坐在一个深圳老板的接待室里。他是广东人，说一口广东普通话。他也沏茶，他也抽烟，和其他中国人一样。他和我们说，深圳沙井、宝安、市中心，依次从脏到干净变化的明显程度；这三个地方我刚好都去过——他说得很准确。他还说，沙井脏是因为政府做得不到位，比如垃圾桶少——他抓住了问题的症结。
我心惊胆战地坐在外地人开的小破出租车内，怕在路上被劫。
我晚上走在东莞小镇的街道上，到处是海鲜、烧烤大排档。
我走在深圳富丽堂皇的宝安机场，感受到了深圳作为大都市的气派。
我刚到深圳，穿着入秋的衣服，却看到一个大腿又粗又白、激凸刺眼、花短裤乱甩的壮硕白净帅哥，立刻就不能自持了。
我站在深圳的地铁上，明净、干净的深圳地铁，不时看到耀眼的帅哥。
我在深圳的地铁上，看不到上海地铁里嘴唇发黑、面带菜色的城市人群，看到的都是健康肤色的自然人。
我非常非常好奇这片新鲜的土地，可惜外地人太多，虽感受到了独特的气候，却感受不到独特方言、独特的地域文化。
是不是有那么一个地方，虽然外地人很多，但仍然是一个清净、清洁的城市？那或许就是深圳了！
广东是不是中国？毫无疑问，从今天开始，他已经纳入我的中国版图了！
地球是斜着围绕太阳转的么？当然是了！上海那么冷，深圳那么热！
我跑得快不快？当然快了！一会儿成都，一会儿上海，一会儿深圳，一会儿东莞！
我坐在回程的飞机上。起飞的时候，我翱翔在白色的云海之上，蓝色的琉璃水晶里。我本想睁大眼睛享受每一秒的飞翔美景，可是太困太困了，结果两个多小时的路程，睡去了大半。飞机渐渐接近上海的时候，云越变越多，越来越来暗，壮观且有阴森恐怖之气。我们在飞机上看到了浓浓的、气势恢宏的阴云层。
我睡眼惺忪地下了飞机。冷风吹袭，霪雨绵绵。刚离开了夏季的广东，就迎来了秋季的江南。我裹紧外套，迷迷糊糊地随着人群辗转下机、换车。我像是在梦中。
在上海与朋友辗转地铁的途中，我见识了从没遇到过的最拥挤的人群、最肮脏的车间、最紧张的空气。
2014.10.31
在广东的帮顶啊